
 

¿SABES QUIÉN SOY? 
ME LLAMO TERIL  





	 En el momento en que te diagnostican 
parkinson, tanto quien lo padece como su 
entorno tienen una sensación de tremenda 
soledad y tristeza que casi se diría que puede 
tocarse. Nace una gran impotencia, ignoran-
cia, enfado y, en esos momentos, buscas cul-
pables y te preguntas “¿por qué a mí?”. Sin 
embargo, si asumes la capacidad de asimilar-
lo y afrontarlo te das cuenta de que incluso  
con tus limitaciones y malos ratos, puedes 
seguir con tu ritmo de vida y adaptarlo a tu 
nuevo compañero. Se trata de no condicionar 
tu vida al parkinson, al menos durante unos 
años. Luego, ya se verá.  

	 Esta es la filosofía que me he inculcado.  
Cuando me diagnosticaron parkinson con 35 
años fue como si hubiera anochecido de re-
pente. Pero un buen día me di cuenta de que 
no se puede vivir en la oscuridad y decidí que 
saliera el sol. De momento, no ha vuelto  la 
oscuridad a mi vida ni a la de los míos.



	 Me llamo Elisa y tengo 2 hijos. Os cuen-
to mi manera de vivir el parkinson, llamado 
aquí TERIL. T de temblor, E de equilibrio, R 
de rigidez, I de insomnio y L de lentitud. Es-
tos son mis síntomas.

	 Miraba a mi bebé recién nacido y a mi 
dulce niña cuando en mi interior algo se es-
tremecía. Cómo puedo pensar, me decía a mí 
misma, que traerlos a este mundo sea la cau-
sa de este mal que padezco. Lo único que po-
día hacer era llorar y me dije ¡NO!, peor sería 
no haberlos conocido. Mi cabezonería me los 
dio y mi cabezonería hará que salga adelante. 
Y entonces: 

	 DECIDí  ADAPTAR MI VIDA A LA NUEVA 
SITUACIÓN Y COMENCÉ A ESCRIBIR.

	 *Aclaración para lo de cabezonería: el 
parkinson se me declaró después de tener a 
mi hijo pequeño. Tuve a los dos con trata-
mientos de fertilidad.



CONOCIENDO A TERIL

	 Elisa es una feliz madre y esposa, sa-
tisfecha de su vida y orgullosa de sus hi-
jos, Elena y Álvaro; también dichosa en 
su matrimonio con Javier.              

	 La pareja regenta una posada muy 
linda en los Tojos, un pueblo precioso de 
Cantabria. Trabajan y viven felices sin sa-
ber que la dicha de su vida sufrirá un 
traspiés.

 POSADA LA “BLANCA NIEBLA”



UNA MAÑANA EN LA POSADA

	 Llaman a la puerta y abre Elisa.
                                                                                                                                                
-Buenos días -dice amablemente- ¿Qué de-
sea?
- Busco hospedaje ¿Tendría algo para mí? Mi 
nombre es TERIL.
- Pase, pase. Aquí lo atenderemos -dice Elisa.
- Gracias -responde Teril.
- ¿Viene de lejos? -pregunta Elisa.
- De NEURONAS.
- No lo conozco -dijo Elisa. 
- Está en la región de CEREBRO.
- Lo siento, perdone mi ignorancia -dice Eli-
sa.
- Está en un país llamado CUERPO -aclara  
Teril.
- No, la verdad es que nunca oí hablar de 
ellos -explica sonrojada Elisa.
- No se preocupe -sonríe Teril. Y continúa...



- No sé cómo he llegado hasta aquí. Me en-
contraba trabajando, tranquilo y sonó la 
alarma de la fábrica advirtiendo de un des-
censo en nuestra producción de DOPAMINA. 
Su disminución es muy perjudicial para una 
parte de la población del pueblo. Suelen ter-
minar muriendo y con el tiempo, mi gran 
país CUERPO tiene problemas muy serios.
	
	 Elisa atiende a Teril aunque últimamen-
te se cansa y tiene mucho sueño. 

- Ahora vendrá mi marido y le atenderá. 
Voy a descansar un rato -dice Elisa. 
- Perdone mi intromisión. ¿Está usted enfer-
ma? -pregunta Teril.
- No es nada, es que últimamente me canso 
más -contesta Elsisa.
- Será el estrés, el trabajo- dice Teril.
	
	 Entonces entran con gran alboroto Ele-
na y Álvaro, los hijos de Elisa. Teril piensa en 
Elisa y sospecha por qué ha llegado hasta allí.



- Hola -dice Javier, el marido de Elisa.
- Encantado -dicen los dos al tiempo.

	 Empiezan a hablar y Elisa se retira.

- ¿Está de vacaciones? -pregunta Javier. 
- No -contesta Teril- La verdad es que es-
toy perdido. Busco mi región llamada CERE-
BRO.  Vivo en un pueblo llamado NEURONAS 
y trabajo en la fábrica que produce DOPAMI-
NA. Sólo puedo recordar que sonó la alarma 
anunciando el descenso en su producción y 
que eso es malo para mi país llamado CUER-
PO. Ahora me encuentro en su puerta. Lo 
principal es saber por qué he terminado en 
este lugar.
- Nosotros te ayudaremos -dice Javier sin 
saber la que se le avecina a la familia con la 
llegada de TERIL.



	 Teril sospechaba algo y es que en la fá-
brica corría el rumor de que cuando había 
una pérdida de dopamina, un trabajador era 
enviado a su destino. Al nacer, todos cono-
cían que su destino sería trabajar en la fá-
brica y que en el momento de una fuga en la 
producción, sería enviado como informador 
al origen de la avería. Como ninguno volvía,  
no se podía saber qué pasaba. 

	 Teril llevaba casi un mes hospedado en 
la posada y no había novedad alguna sobre el 
porqué de su presencia allí. 

	 Elisa cada día estaba peor. Le temblaba  
un brazo y lo tenía rígido. Teril la observaba  
y sospechaba...

	 Elisa decide ir al médico pero éste tam-
poco sabe lo que le pasa. Va de un especialista 
a otro sin éxito.



	 Javier le dice a Teril que está preocupado 
por Elisa. Teril había reparado en algún que 
otro cambio en la mujer como por ejemplo 
que andaba con pasos cortos, se movía lenta-
mente, mostraba poca agilidad en las manos 
y estaba, en general, torpe. Le dijo a Javier: 

- En mi país tenemos a los REPARADORES 
que ayudan con los bajones de producción de 
DOPAMINA en la fábrica. Quizá tengamos 
suerte y aquí tambien los haya y sepan qué le 
pasa a Elisa. Por probar...
- Vale -responde el marido- no perdemos 
nada por consultarlo.
  
	 Aunque no entendía qué relación tenía 
la fábrica del pueblo (NEURONAS) de Teril 
con el problema de Elisa. Como veía a Javier 
algo preocupado y con dudas sobre el médico 
al que quería llevar a Elisa, decidió contarle 
el porqué de su presencia y cuál creía que era 
el mal de su mujer. 



- Siéntate Javier, creo saber lo que le sucede 
a Elisa y por qué estoy yo aquí -dice Teril.
- No entiendo nada -contesta Javier con cara 
de preocupación.
- Donde yo procedo hay una historia sobre 
nuestro nacimiento y el porqué nacemos ya 
predestinados a la fábrica de Dopamina -alega 
Teril-. Dicha historia explica que las alarmas 
de bajada de producción de Dopamina ori-
ginan una enfermedad llamada PARKINSON. 
Debido a la escasa producción, las neuronas 
se mueren y ello afecta al cuerpo. Entonces 
nos mandan a los que como yo trabajamos 
en la fábrica para hablar y observar al indi-
viduo afectado por la fuga que, en este caso, 
es Elisa. Nos llaman DESBLOQUEADORES y 
conocemos lo que produce esta enfermedad 
pero no el porqué de los escapes de dopami-
na. Sabemos cómo ayudar a vivir mejor pero 
no cómo curar ni detener las fugas.



	 Javier no podía creer lo que el descono-
cido le decía pero aun así dejó que ayudara a 
su mujer. Deciden explicárselo a Elisa.

- Siéntate Elisa -dicen los dos hombres -cree-
mos saber qué te está ocurriendo. Padeces 
una enfermedad que te hará ir lenta, tener 
tu cuerpo rígido, andar a pasos cortos, dor-
mir mal, entre otras muchas cosas. La llaman 
“La enfermedad de mil caras” porque  cada 
afectado es diferente. Por eso estoy aquí, para 
ayudaros a tener una buena calidad de vida. 
La mejor terapia es uno mismo, el optimis-
mo y el afrontar de la mejor manera lo que 
venga pero sólo cuando llegue, nunca antes.
	
	 Juntos reflexionaron. Su país era Cuer-
po, vivían en Cerebro y su fábrica de Dopa-
mina andaba mal de producción. Su pueblo  
Neuronas estaba muriendo y eso desencade-
naba la enfermedad de Elisa. El señor Teril 
era su Desbloqueador.



	 Elisa acudió a un REPARADOR de la fá-
brica donde actualmente la están tratando y 
se encuentra muy bien; sigue adelante con su 
vida.	

	 Es feliz. Tiene el apoyo de su marido, de 
sus hijos, del resto de la familia y amigos. Ha 
descubierto que la vida es un ir y venir de 
buenas y malas noticias que te hacen fuerte. 
De todo se puede sacar un lado positivo.

	 Esta enfermedad vivirá siempre junto 
a nosotros, a nuestras familias. Caminemos 
juntos pero siempre un paso por delante.

	 La conclusión de esta historia es que, 
después de todo lo malo que nos puede de-
parar la vida, es increíble la felicidad que nos 
queda por vivir. 
	
	 La familia es lo más grande que tenemos. 



 PERSONAJES:
                                             

TERIL, la enfermedad.

REPARADOR, el neurólogo. 

DOPAMINA, sustancia que el cerebro deja de producir.

DESBLOQUEADOR, el diagnóstico.

Esta historia está dedicada a todos los enfermos de parkinson y a 
mi hija Eva que, aunque es muy pequeña, es la persona que más se 
ha adaptado a mis cambios. Te quiero. Vale... a vosotros también.

			 


